2026年3月1日（日）
今日は火葬の日。
火葬業者さんが来る前に、最後のルームツアーをした。
リリを抱っこして家の中を回る。
リビング。
お気に入りだった場所。
窓辺。
よく日向ぼっこをしていた場所。
そしていつものケージ。
最後の見回りだった。
朝早く、火葬業者さんがやってきた。
棺の中にリリを寝かせる。
お気に入りだったおもちゃ。
昨日買ったお花。
そしてカリカリを少し。
花は本当に買っておいて良かったと思った。
迎えの車で火葬場へ向かう。
外は少し冷たくて清々しい風と綺麗な青空が広がっていた。
とても穏やかな朝だった。
火葬場に到着し、最後のお別れをする。
そして相変わらず、
パパが写真を撮りまくっている（笑）
以前の私は思っていた。
亡くなったペットの写真を撮るなんて・・・。
でも実際は違った。
残したいんだ。
最後の姿を。
最後の時間を。
大切な我が子だから。
きっとみんなそうなんだと思う。
火葬が終わり、遺骨の説明を受けた。
歯も。
尻尾も。
綺麗に残っていた。
特にリリのチャームポイントだった長くて真っ直ぐな尻尾。
先端の骨まで本当に綺麗だった。
そして驚いたことがある。
爪が残っていた。
爪って骨だったんかい！
思わずそう思った（笑）
火葬場の方によると、
骨の残り方はその子によって違うらしい。
火葬してみないと分からないそうだ。
リリはとても綺麗に残った方だと言われた。
最後まで本当に可愛い子だった。
いつかまた、
虹の橋のたもとで会おうね。
それまで待っていてね。
私は昔から周りに豪語していた。
「うちの子が亡くなったら2〜3日は会社を休む。」
でも実際に経験して思った。
本当に大切なのは、
亡くなった後の時間ではなかった。
最後の瞬間を一緒に過ごすことだった。
その時間に全力を注ぐことだった。
日常の中でたくさん話しかけること。
たくさん撫でること。
大好きだと伝えること。
後悔しないくらい愛情を注ぐこと。
そして、
自分たちにできることを全部やること。
もちろん寂しい。
もちろん悲しい。
でも不思議と、
やり切った気持ちもある。
だからだろうか。
今でも家の中にリリがいる気がする。
姿は見えない。
でもいる。
いつもの場所に。
いつものように。
不思議とずっと一緒にいる感覚がある。
だから私は今日も話しかける。
「おはよう。」
「かわいいね。」
「大好きだよ。」
これからもずっと。
いつまでも一緒だよ。
リリちゃん。
火葬を終えて家に帰った。
お骨になったリリを大事に抱えながら。
でも、昨日まで周りを囲んでいたお花は全部リリと一緒に旅立った。
なんだか少し寂しくなった。
そこで私たちはもう一度花屋さんへ向かった。
近所の花屋さんはほとんど定休日だったけれど、一軒だけ開いているお店があった。
その日は東京マラソンの日。
「マラソンを見たいから開けてるんですよ。」
と店主さんは笑っていた。
リリのためのお花だと話すと、お花を少しサービスしてくれた。
その優しさが嬉しかった。
悲しいはずの日だったのに、たくさんの人の優しさに触れた日でもあった。
外には冬の終わりを感じさせる青空が広がっていた。
そんな日に、リリは虹の橋へ旅立っていった。
18年10ヶ月27日。
最後まで、本当に立派だった。
本当にありがとう。
（完）
コメント