2026年2月27日(金)
朝を迎えた。
リリは一晩中頑張った。
なんて強い子なんだろう。
そう思った。
でも今日はわからない。
とにかく仕事には行ってはいけない。
ふと思い、急遽仕事を休みに変更した。
朝早く。
痙攣が起きた。
舌を出して苦しそうに息をしている。
全身も震えていた。
「リリちゃん、大丈夫だよ。」
「ママとパパがいるからね。」
そう話しかけながら撫でていると、痙攣は落ち着いた。
痙攣が起きるたびに、
「ついに・・・」
という思いが頭をよぎる。
昼前。
コンビニへ買い出しに行った。
帰宅するとパパが言った。
「ママが出て行ったあとすぐ痙攣が起きた。」
「今までで一番すごかった。」
急いでリリを見る。
もう落ち着いていた。
でも不安で仕方がなかった。
私はずっとリリの横に寝て様子を見ていた。

耳を見る。
大きな耳の中の血管が白い。
耳の縁の血管も、いつもより薄いピンク色になっている。というか白に近い。
ああ・・・。
もうリリの体は全身に血液を送れないくらい弱っているんだ。
心音も早い。
1秒間に2回くらいの速さで鼓動している。
私はずっと話しかけた。
「リリちゃん、怖いね。」
「不安だね。」
「大丈夫だよ。」
「パパとママがいるからね。」
15時35分。
リリは目を開けたまま横になっていた。
その目には、ずっと私が映っていた。
きっと意識はもう朦朧としていたと思う。
それでも私は話しかけ続けた。
すると。
「にゃあ」
久しぶりに鳴いた。
本当に久しぶりだった。
最高に可愛かった。
今思えば、
あれは最後の「ありがとう」だった気がする。
しばらくして、
急に呼吸が速くなった。
舌を出し、
苦しそうに息をしている。
私とパパは必死に話しかけた。
「大丈夫だよ。」
「苦しいね。」
「大好きだよ。」
「今までありがとうね。」
荒い口呼吸は少しずつ落ち着き、
やがてしゃくりのような呼吸になった。
私たちはたくさん話しかけた。
たくさん撫でた。
15時50分。
リリは最後の息を吐いた。
お腹に耳を当てる。
最後の心音が止まった。
約束通りだった。
リリはパパとママに見守られながら虹の橋へ旅立っていった。
「リリちゃん、よく頑張ったね。」
「偉かったね。」
「ありがとうね。」
「大好きだよ。」
二人でたくさんの「ありがとう」を伝えた。
そして不思議なことに、
私は少し安心していた。
これでもう、
リリは苦しまなくて済む。
そう思った。
本当によく頑張った。
18年10ヶ月27日。
本当にありがとう。
すぐに見送りの準備を始めた。
最後まで目をぱっちり開けていたので、
死後硬直が始まる前に閉じてあげようと思った。
でも全然閉じない(笑)
まあ、可愛いからいいか。
後で調べたら、よくあることらしい。
目やにを拭く。
お尻を綺麗にする。
大好きだったベッドに寝かせる。
保冷剤を靴下に包み、
体の下へ入れる。
大好きだったおもちゃ。
大好きだったタオル。
そして大好きだったケージ。
いつも家の中を見下ろしていた場所へ寝かせてあげた。
事前に調べておいたペット火葬の業者へ電話をした。
明後日の朝一番でお願いすることにした。
その後、近所の花屋へ向かった。
リリのために花束を二つ買った。
黄色。
オレンジ。
元気な色。

リリによく似合う色だった。
(第11話へ続く)


コメント