2026年2月19日(木)
仕事から帰宅した。
いつものようにリリの様子を見に行く。
すると、トイレの前に水たまりができていた。
これはもしや・・・。
近づいて匂いを嗅ぐ。
うっすらおしっこの匂い。
ああ・・・。
リリちゃん。
間に合わなかったんだね。
今までこんなことは一度もなかった。
きっと本人も戸惑っているんだろう。
どうしたんだろう。
私の体。
なんかおかしい。
そんな風に思っているんじゃないか。
そんなことを考えた。
この日も食欲は戻らなかった。
パウチ1袋半。
ステロイドを飲んで6時間くらいすると食欲が出る。
でも12時間を超える頃には辛そうにじっとしている。

効いている時間。
効かなくなっていく時間。
その差がだんだん分かるようになっていた。
そして、その姿を見るのが辛かった。
2026年2月20日(金)
朝。
「リリちゃん、おはよう!」
いつものようにケージの前へ行く。
ん?
足が濡れた。
また水たまりができている。
やっぱり間に合わないのかな。
そう思いながら仕事へ向かった。
帰宅後。
ご飯はほとんど減っていなかった。

この日もパウチ1袋半。
食べられる量は少しずつ減っていた。
2026年2月21日(土)
朝、病院へ行った。
ステロイドを減らしてから食欲が落ちたこと。
12時間くらい経つと辛そうになること。
先生に伝えた。
先生
「うーん・・・」
「じゃあ少し量は増えるけど、1日2回に分けてみようか。」
ママ
「お願いします。」
少しでも楽になるなら。
帰宅後。
リリは少し落ち着いた様子だった。
そしてトイレへ向かう。
私は何となく見ていた。
その時だった。
ああ・・・。
そういうことか。
リリはトイレに入ろうとしていた。
でも後ろ足の筋肉が落ちてしまい、以前のようにスムーズにまたげない。
やっとの思いで足を上げている。
そして次の瞬間。
シャーーーーーー。
あっ!!!
後ろ足がトイレの縁ギリギリ。
本人は完全にトイレの中に入っているつもり。
でもおしっこは全部外。
もう思わず笑ってしまった。
リリちゃん。
「あたし、ちゃんとトイレの中でしてるよ!」
って顔をしている。
いやいや。
思いっきり外だよ(笑)
でも。
何だかすごく可愛かった。
ちゃんとトイレでしようとしていたんだ。
失敗したんじゃない。
頑張った結果だったんだ。
そう思った。
そうだよね。
リリちゃんはちゃんとトイレでしてたもんね。
えらいえらい。
幸い、事前にペットシーツを敷いていたので被害は最小限だった。
これで水たまり事件の原因も判明した。
そして私はトイレを改造した。
システムトイレの上段だけを残し、高さをできるだけ低くする。
匂いは少し出るかもしれない。
でもそんなことはどうでもいい。
多分5センチくらい低くなった。
これで少しでも楽にトイレへ入れるはず。
リリが今まで通り、自分の力でトイレへ行けるように。
それが私の願いだった。
(第7話へ続く)


コメント